LENTRETIEN

Quelle a été la plus dure épreuve de votre vie ?

Si on parle d’épreuve, je la ressens maintenant; la mai-
son de Laetitia Hallyday vient de briiler. Face a I'épreuve,
j’ai une conviction. Avancer, faire autre chose. Je suis
continuellement dans le projet. Derniérement, j’ai appelé
Marc Levy, il est le détenteur de kyrielle de choses, de
peines, d’espoirs... En 2026, je serai seul sur scene au
Japon. Mon projet.

Vous vous étes marié trois fois, romantique, vous croyez
donc au mariage. Pourquoi ?

Je ne me suis jamais révé seul! Lame sceur, cette per-
sonne qui vous compléte sans vous ressembler, c’est Zo
pour moi. On échange, elle rebondit avec moi, j’adore.
Avec elle, c’est simple, pas compliqué. Nous habitons
New York, j’ai traversé un continent par amour pour elle.
Et quand on veut sortir du brouhaha new-yorkais, on se
retire aux Baux-de-Provence. Nous y sommes merveil-
leusement bien et parfaitement intégrés. J'y suis méme
conseiller municipal.

Vous étes I'homme d'une seule femme...

Papillonner, ce n’est pas mon style. Je ne critique pas
ceux qui le font. A chacun son état d’esprit. Ma femme a
changé ma vie. J’ai plus écouté, plus entendu. Je ne me
pose pas de question, j’ai des réponses. Avant, dans mes
autres vies maritales, j’étais souvent dans le pourquoi.

Et si on parlait de vos réves...

Mes enfants représentent mes réves. Ce que je souhaite,
c’est partir d’un coup sans les embéter.

(« Je suis fidéle, je suis sensible
a la fidélite en amour et aussi en
amitie. Jaime la constance »
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Aujourd’hui, étes-vous un homme accompli,
en harmonie avec votre &tre profond ?

Nous ne sommes jamais accomplis! C’est
comme faire I'amour ou manger. Ca revient...
mais c’est peut-étre cela I’harmonie, vivre
sans angoisse. Et j’en ai connu des angoisses
existentielles! Méme Johnny Hallyday avec
qui j’étais tres lié avait le trac. C’était inima-
ginable! Apres 60 ans de moments intenses
et de concerts...

Quelles sont les qualités dont vous pouvez
vous féliciter?

Le désir incessant de continuer. Si on fait
un bilan, on s’arréte. Et quand on est pleinement satisfait, on s’ima-
gine que tout est immuable, éternel. Alors que la seule constance
est le changement. Lors de notre passage a Cannes, a la sortie du
«Grand Bleu», Luc Besson nous avait cachés en nous habillant tous
en bleu. Nous avions ainsi monté les marches en parfaits inconnus.
Et cela me convenait bien d’étre caché, j’étais heureux. Je ne vou-
lais pas de lumiére sur moi.

Le succes vous faisait peur ?

Mon pére qui avait le flamenco dans I’ame, disait toujours: «On
ne sait jamais de quoi demain sera fait. Alors réjouis-toi.» Acteur
musicien, 'important? Ne pas perdre le goiit. Apres le «Grand Bleu»,
j’avais perdu le gotit, certainement étourdi par le succes et le bat-
tage autour de ce film incroyable. Je n’avais plus le gout. Et plus
d’argent. Il me restait deux vestes Agnes B.: une bleue, une noire, les
deux élimées aux manches. J’ai été hébergé par Eric Serra a Pigalle.
Je passais mon temps a jouer au billard. Un jour, Luc Besson m’a
lancé: «Tiens! T’es joueur de billard professionnel maintenant?» Ca
m’a fait un déclic. On a tourné «Léon».

Pourtant le succés vous attendait au tournant, mais ne semble pas
vous avoir grisé ...

Alors que j’étais jeune, j'ai compris beaucoup de choses, lors d’une
rencontre fortuite avec Jacques Brel a Casablanca. 1l était au fond
du restaurant avec une cour autour de lui qui acquiesgait ou riait au
moindre de ses propos. Des rires qui sonnaient faux. Ca m’a frappé.
Lui et Johnny Hallyday s’adoraient. Deux Belges au destin incroyable.

Etes-vous croyant ?

Je suis croyant par moments. Je ne fréquente pas I'église et je ne
demande jamais de I'aide ou d’accomplissement d’un souhait. En
revanche, je remercie toujours Dieu.

Parlons de votre enfance, quel serait votre plus beau souvenir ?

J’ai vécu une enfance trés heureuse a Casablanca. Vivre I’hiver en
pull est un cadeau. En mai 68, quand j’ai di partir faire mon service
militaire en Allemagne, les choses ont changé...

Votre double culture frangaise et espagnole, vous en avez fait une
force...

Je me sens francais, pas vraiment espagnol méme si je suis devenu
le fils préféré de Séville. LAndalousie, je la ressens sans la vivre. ==
Anne-Marie Philippe
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Concert de I'OCL

«Pierre et le loup» de

Serge Prokofiev, avec
Renaud Capu¢®

et Jean Reno.




